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Modula, minha flauta, estes versos de Ménalo. 
O Ménalo tem bosque e pinheiro sonoros 

sempre; e sempre ele ouve o amor dos pastores, 
além de Pã, primeiro a soprar caule inerte. 

Bucólicas, Virgílio 
 
 

A 7 de maio de 1927, Mário de Andrade parte de São Paulo para mais uma viagem 
modernista de descobrimento do Brasil. Em 24, tinha ido com o grupo e mais o poeta suíço 
Blaise Cendrars às cidades históricas de Minas, agora era a vez de encarar o sublime 
amazônico, um sem fim de águas, uma imensidão monótona que “pra gente gozar um 
bocado e perceber a variedade que tem (...) carece limitar em molduras mirins a sensação”. 
(ANDRADE, 1983, p. 61) Durante a viagem, o escritor etnógrafo divide as páginas de um 
caderninho de folhas quadriculadas entre anotações e desenhos para Macunaíma, escrito em 
1926, no sítio do tio Pio, em Araraquara, o diário de O Turista aprendiz e um esboço e 
notas de uma narrativa, Balança, Trombeta e Battleship ou o descobrimento da alma 
(ANDRADE, 1994) em que trabalharia até os anos 40 e que seria publicada apenas fora do 
país, em Portugal, na revista modernista Presença. Nesta versão condensada, densa, 
acompanhamos o narrador a contar a história de um batedor de carteiras inglês, um desses 
seres indiferentes ao mundo, que vivem, sem fazer muitas perguntas, do abalroamento 
discreto dos corpos na Londres do início do século, que vem ao Brasil por acaso, se 
estabelece em São Paulo e aí tem um encontro que muda sua vida. Toda a narrativa está 
dirigida e centrada por esse acontecimento que Mário faz questão de montar como um 
idílio. A idéia de trabalhar com essa forma da tradição greco-romana não é nova para o 
poeta da Paulicéia desvairada: a palavra aparece sob o título de Amar, verbo intransitivo, 
publicado em 27, no ano mesmo da viagem pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a 
Bolívia por Marajó até dizer chega. O idílio põe a narrativa sob a marca do desejo: desejo 
que aparece na relação do escritor com as duas adolescentes que o acompanham na viagem 
– Dulce do Amaral Pinto, Dolur ou Trombeta, filha de Tarsila do Amaral, e Margarida 
Guedes Nogueira, Mag ou Balança, que viajam com D. Olívia Guedes Penteado, amiga e 
mecenas dos modernistas -, mas desejo que é, também, vontade de cobrir uma falta, a falta 
de caráter do brasileiro, portanto, um desejo de nação, assim como a nação como desejo. 
Suas relações com a nação e com o desejo podem ser lidas também nos outros textos que 
com ele fazem série: não apenas Macunaíma, O turista aprendiz e Amar, verbo intransitivo, 
mas também, por exemplo, A dona ausente, um texto que faz a genealogia da ausência da 
mulher – seqüestro é o termo que Mário usa - na literatura brasileira e portuguesa, tema 
articulado às viagens pelo mar imenso, às contingências da vida em uma terra “nova”, e 
informado pela teoria freudiana. Minha intenção é articular essa falta à necessidade de 
constituir um arquivo, ou seja, ao mesmo tempo uma origem e uma lei (DERRIDA, 2001): 
a narrativa trabalhada ao longo de 13 anos encena um acontecimento, algo que não pode ser 
reduzido a um tempo e a um lugar, embora aconteça em um tempo e em um lugar, tempo e 
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lugar da ficção, e um dom, mesmo que haja um doador que dispara o círculo da troca e da 
economia impossibilitando o dom (DERRIDA, 1995). E esse acontecimento é o 
descobrimento da alma. O paradoxo, ou uma certa anacronia, ou ainda, a não-
contemporaneidade do contemporâneo, são a própria lei dessa narrativa que distribui os 
desejos e narra a aliança de três seres que passam de um tempo não-histórico, tempo da 
barbárie para as meninas de rua, tempo da indiferença para o inglês pickpocket, para o 
território da história, portanto, que simula uma arkhe como resposta à impossibilidade 
mesmo de uma origem.  

Comecemos, então, por isso que anuncia a narrativa, pelo título, a garantia de um 
valor a ser recebido ou descontado posteriormente e cuja caução é um acordo tácito entre 
narrador e leitor. Ele articula duas partes separadas por uma conjunção coordenativa (ou): 
de um lado, três nomes próprios, Balança, Trombeta e Battleship; de outro, a expressão o 
descobrimento da alma. Os nomes nos levam ao Velho e ao Novo Testamento, ao profeta 
Joel, a Isaías, a Ezequiel, ao Apocalipse, de João, à idéia do Juízo Final retrabalhada pelo 
padre Antonio Vieira em O sermão da primeira dominga do advento, pregado na Capela 
Real de Lisboa, em 1650. A primeira imagem que o título nos apresenta é, portanto, uma 
imagem sagrada, da tradição cristã, tal como traduzida por um jesuíta em língua 
portuguesa. Articulada a essa cor do sagrado traduzido, daquilo que une as almas, pela 
conjunção alternativa que funciona como o eixo de uma balança, temos a expressão o 
descobrimento da alma. Podemos associar a palavra descobrimento ao acontecimento que 
dá origem a nossa história, à aventura dos portugueses navegadores que, querendo buscar 
um caminho para as Índias, teriam dado com a América, com a Bahia, por acaso, por efeito 
de uma calmaria. Mas descobrimento, palavra que por sua vez encobre o hoje evidente 
eurocentrismo, é, também, apocalipse, revelação, desvelamento: é este o sentido da palavra 
grega. Seu núcleo é o verbo kaluptw, cobrir, velar, alterado pelo prefixo apo, des-. 
Assim, o descobrimento é a revelação da alma, anima, pneuma, do sopro vital, desse traço 
singular que define um caráter, mas também a marca de uma violência. Não podemos 
esquecer que o nome Battleship significa navio de guerra e que esse navio de guerra se 
impõe como uma presença estrangeira entre o sagrado e a nação. Temos, então, um título 
que como uma balança articula o sagrado e a nação, que como uma trombeta anuncia um 
mito de origem moderno, ou seja, uma narrativa que não acredita mais em origens e que 
elabora, então, um lugar imaginário e originário para, com ele, fundar uma linguagem, 
constituir um arquivo, que, no presente, se encontra em falta. Se um mito, como queria 
Kerényi, é a aparição de uma imagem com a qual todo um mundo vem a ser, uma 
cosmogonia ou uma icofania, a narrativa de Mário é uma icofania que nos mostra uma 
imagem do idílio de três seres marginais, cuja aliança funda a nação sob a marca do desejo.    

Para fins de análise podemos dividir a narrativa em três partes: antecedentes, 
encontro e idílio. Na primeira, acompanhamos a errância de Battleship, um personagem à 
Charles Dickens, de sua vida de menino de rua em Londres, até a relativamente pouco 
arriscada, mas lucrativa, profissão de pickpocket, uma mistura de flanêur com ladrão, 
alguém que vive das multidões das grandes cidades, que se insinua, que vive da rapina, 
navio pirata. Battleship é da linhagem dos malandros como o Leonardo de Memórias de um 
sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, estudado por Antonio Candido em 
Dialética da malandragem (1970), como Macunaíma ou o João Gostoso do Poema tirado 
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de um jornal, de Manuel Bandeira, ou o Cassi Jones, de Clara dos Anjos, de Lima Barreto, 
de Buziguim, de Cacaso. Mas é um estrangeiro, um marginal, um ladrão, mas um ladrão 
inglês, de caráter nitidamente literário. Ele tem a mesma posição ambígua que a Fräulein 
de Amar, verbo intransitivo. O narrador o descreve como “um sozinho maquinal, um 
estrangeiro, um sem família vivendo fora da pátria”. (ANDRADE, 1994, p. 33) 

Antes de chegar ao Brasil, Battleship realiza duas viagens pouco racionais separadas 
por um período de doença: Egito, Marselha, Londres e, em seguida, a errância que começa 
tendo como destino o Egito, mas que a partir de Londres se desvia para Madri, Barcelona e 
daí para Buenos Aires, com o desembarque imprevisto no Rio de Janeiro, passagem por 
Belo Horizonte para, finalmente, se deter em São Paulo. Claro que esse caminho sinuoso já 
estava de alguma maneira prefigurado na experiência intensa que Battleship tivera com o 
café, no dia 15 de novembro, em Londres: “Quando chegou a vez de Battleship, coisa que 
jamais sucedera na vida, os olhos dele até relampearam de gozo, ao sabor da bebida 
incomparável, que delícia!”. Aliás, vale lembrar, que o café é o elemento sedutor da terra 
brasileira em O cortiço, de Aluísio Azevedo, pois é com ajuda do cafezinho que Rita 
Baiana conquista Jerônimo, o português de hábitos controlados e estreita relação com 
Portugal, que se transculturaliza pelas mãos hábeis da brasileira. 

Na segunda parte, encontro, Battleship já instalado em São Paulo, mistura de 
Marselha com Londres que o deixava bem à vontade, depara-se, no Jockey Club, no dia 7 
de setembro, com uma menina que ele acredita querer roubar- lhe. Deste equívoco e do 
choque dele decorrente, acontece uma nova experiência intensa: pela primeira vez na vida, 
tem noção de que é um desgraçado e, mais do que isso, produz uma reflexão sobre si 
mesmo a partir daquilo que “vinha do fundo dos seus [de Trombeta] olhos negros, agora 
abertos no medo, uma expressão de sofrimento tão quietinho que deixava a existência 
consolada”. (ANDRADE, 1994, p. 23) O encontro casual com Trombeta no prado da 
Mooca, no dia da independência, iria mudar a vida de Battleship e a das duas meninas. 
Aliás, vale a pena frisar que o relato está demarcado pelas duas datas nacionais: 15 de 
novembro, dia da República e da experiência com o café, e 7 de setembro, dia do encontro 
com Trombeta.  

Seguindo a menina, o malandro inglês descobre o lugar onde ela mora, na margem 
da cidade, em um recanto fechado pela vegetação e cortado por um rio. Eis o lugar do 
idílio. Desde Teócrito de Siracusa (século IV e III a.C.), o idílio apresenta um espaço 
delimitado de natureza conservada, em que um sentimento afetuoso e terno e uma 
felicidade comedida são representados. Mário tinha em sua biblioteca os livros de 
Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, e de Salomon Gessner, Die Idylle. Telê Ancona 
Lopez chama atenção para o fato de Paul et Virginie apresentar uma nova maneira de ser, 
de compreender o mundo, diferente da européia e Eugênio d’Ors assinala a enorme 
influência dessa narrativa sobre a sensualidade dos europeus, não uma sensualidade da 
virgem desnuda, “mas da flora opulenta, da folha carnuda, do fruto obeso e viciosamente 
suculento”. (D’ORS, 1935, p. 54) 

Criado na época dos jardins botânicos, da ilustração, das enciclopédias e da 
Revolução Francesa, o romance acabou levando seu criador à Academia de Ciências e à 
direção do Jardin des Plantes. Paul et Virginie, os amantes infelizes vivendo sua aventura 
em uma paisagem exuberante, é uma nova versão do Paraíso Perdido. No suíço de Zurique 
Salomon Gessner e seus Idyllen, a mesma idéia de um amor terno em um locus natural, 
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bucólico, seguindo a tradição de Teócrito e Virgílio. Para ele, só a natureza era capaz de 
resgatar aspectos de uma idade de ouro perdida, quando os seres eram livres e reinava uma 
simplicidade natural. Vimos como Mário já havia trabalhado com a idéia do idílio no 
romance cinematográfico Amar, verbo intransitivo: uma família burguesa de São Paulo 
contrata uma professora de alemão para seus dois filhos, mas, na verdade, o pai a contratou 
para introduzir o filho nas artes do amor. É a estrangeira que conduz o rapaz ao rito de 
passagem à maturidade. Em Balança, Trombeta e Battleship, toda a narrativa se dirige à 
cena do idílio, vários sinais a prefiguram e é a imagem do banho dos três que capta o 
deslumbramento, o acontecimento, o descobrimento da alma. 

Se olharmos mais de perto a palavra, descobrimos que eidullion, pequena peça 
poética bucólica dedicada à representação de aspectos e amores da vida no campo 
repassados de uma felicidade ingênua, é a forma diminutiva de eidoV, palavra de amplas 
ressonâncias na literatura grega. Pode ter o sentido de aparência, aquilo que se vê, forma, 
como em Homero, ou de propriedade característica ou tipo, como em Heródoto. Ou seja, 
neste período que vai de Homero a Heródoto, vemos a palavra se especializar, mantendo 
uma idéia de forma das coisas, mesmo que não ligada especificamente à aparência externa, 
mas sim a alguma espécie de inteligibilidade interior. A palavra, no entanto, ganhou uma 
dimensão central na teoria platônica. Leitor de Heráclito, Platão pensava que como a 
natureza era puro fluxo e transformação dos fenômenos sensíveis, o verdadeiro 
conhecimento só seria possível se houvesse uma realidade para além do sensível que fosse 
estável e eterna: essa realidade supra-sensível era o eidoV. A palavra está, ainda, associada 
a eidwlon, imagem que aparece em superfícies como espelho, água, etc. e que tem ainda os 
sentidos de fantasma, simulacro, figura, retrato, assim como ao verbo eidw, ver, olhar, 
representar, mas também, saber, conhecer. Desta forma, o idílio de Mário apresenta uma 
imagem, uma icofania, e um saber da nação, dá forma a um mito centrado no 
acontecimento que modifica a vida dos três personagens, no deslumbramento, ou seja, no 
excesso de luz (lumbre, lumen) ou brilho que ofusca os olhos, ou a visão. Mas uma imagem 
ambígua como a palavra eidoV, forma externa e traço característico, algo que se dá a ver, 
mas que, também invisível, precede como modelo o visível.  Esse acontecimento 
construído na ficção, lugar de todas as possibilidades, está ainda marcado pela noção 
impossível de dom.  

Se nos perguntássemos se em Balança, Trombeta e Battleship há dom, poderíamos 
responder seguramente: não há dom, pois há um doador (Battleship e seus presentes), uma 
intenção de dar, um reconhecimento do dom, ou seja, tudo aquilo que Derrida aponta como 
impossibilidade para a existência de dom. (DERRIDA, 1995) Vale a pena, porém, ver mais 
de perto o trecho em que Battleship, voltando ao recanto onde moram as duas meninas e a 
velha, dá para Trombeta a roupa nova que havia comprado para ela: 

 
Ela fazia tudo, olhando pra ele e rindo, mas o moço bem quis, e não pôde 
sustentar os olhos dela. Sorriu amarelo, ajoelhou no chão, desrespeitando sua 
linha de limpo, e foi desatando os dois enormes embrulhos que trazia. A 
mulata parara de fumar olhando com avidez. Surgiu o xale que a cobriu. 
Depois vieram roupas brancas, dois vastos pares de meia de lã, vestidinhos 
azuis, pentes, uma barra translúcida de sabão de coco, a esponja, toalhas de 
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rosto, um pedaço comprido de fita de cetim preto que era pras meninas 
amarrarem os cabelos, e a tesourinha de unhas. Isso Battleship estava tão 
feliz! Os olhos dele se enchiam de lágrimas ignoradas que o moço logo 
limpava porque eram do vento frio. Trombeta se extasiava e não sabia qual 
dos vestidinhos escolher. Só a velha quando se convenceu de que nada mais 
era pra ela, retomou o pito. Lançou assim mesmo um olhar de ternura sobre 
Trombeta que agora ia andar bem vestidinha, e recaiu na indiferença. Mas de 
repente a menina ficou muito inquieta e segurou forte no braço de Battleship. 
- Pra mim!... 
- Hum-hum. 
- Com Balança? 
- Hum-hum. 
Se arriscou a olhar pra menina outra vez. Trombeta enfim compreendera. Ela 
já tinha atento o hábito de receber, que os doces da véspera assim como essa 
rouparia não passavam de esmolas pra ela. Era uma espécie de obrigação do 
mundo, e ela recebia a tudo com indiferença de quem recebe o que tem que 
receber. Porém o excesso, os panos não usados, a dúvida de que tudo aquilo 
não passasse de um sonho, e ela não pensou, mas ela teve o sentimento 
nítido de que havia sonhos, ela a sem sonhos, e a dor insofismável de que 
havia burlas no mundo. Pra mim! É sim pra você, Trombeta, eu comprei 
tudo pra você, Trombeta, com sua companheirinha, Balança. A noção de 
dádiva brotou nela feito um Sol macio. E de fato o sol rompia a frouxidão 
das nuvens e veio bater no terreiro. (ANDRADE, 1994, p. 31-2) 
 
 

O trecho acima diferencia nitidamente duas espécies de doação: a esmola e o 
excesso. Vejamos como Derrida trata o tema da esmola e do mendigo ao analisar o texto de 
Baudelaire, La fausse monnaie, de Le Spleen de Paris. Primeiro, lembra que o medigo 
ocupa um determinado espaço social, juntamente com outros marginais, ladrões, 
criminosos, prostitutas, loucos. Um lugar marcado pela exclusão, desenhando, nas palavras 
de Derrida, “a bolsa de uma exclusão intestina indispensável”: 

 
 

De acordo com a estrutura análoga a de um pharmakos, a da incorporação 
sem introjeção e sem assimilação, a expulsão do mendigo (res)guarda o fora 
dentro e garante uma identidade pela exclusão, com exceção (fors) de uma 
clausura ou de uma separação interna. (DERRIDA, 1995, p. 133) 
 
 

Assinala ainda que o mendigo é aquele que não trabalha, não produz nada: “O 
mendigo representa uma instância puramente receptiva, gastadora e consumista, uma boca 
aparentemente inútil”. Aparentemente, porque ele tem uma função social regulada por uma 
economia da esmola, ou seja, pela circulação, pela lógica da dívida e do crédito, etc. Dar 
uma esmola é cumprir um ato social regulado, com conseqüências benéficas para o crédito 
do doador, um ato banal, como bem o sente Trombeta. Há nele o cálculo e o benefício, a 
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autogratificação e a autocongratulação. O que diferencia a doação de Battleship é o 
excesso, assinalado no texto pela maiúscula no substantivo Sol, fonte primária, segundo 
Bataille, de toda a riqueza do planeta: 

 
 

A fonte e a essência de nossa riqueza são fornecidas na irradiação do sol, que 
dispensa a energia – a riqueza – sem contrapartida. O sol dá sem nunca 
receber: os homens sentiram isso muito antes de a astrofísica ter medido essa 
incessante prodigalidade; eles viam-no amadurecer as colheitas e 
vinculavam o esplendor que lhe pertence ao gesto de quem dá sem receber. 
(BATAILLE, 1975, p. 66) 
 
 

A metáfora utilizada para a dádiva, o dom, é a do Sol macio, o que vincula o 
sentimento de Trombeta ao descobrir o sentido de tudo aquilo com a doação excessiva de 
energia do sol. E Derrida reconhece no excesso um traço fundamental do dom: 

 
 

O exagero não pode ser aqui apenas um traço entre outros, menos ainda um 
traço secundário. O problema do dom deve-se a sua natureza de antemão 
excessiva, a priori exagerada. Uma experiência doadora que não se entrega 
a priori a certa desmesura, um dom moderado, comedido, não seria um dom. 
Para dar e fazer algo diferente do que pesar a contrapartida no intercâmbio, o 
mais modesto dos dons deve ultrapassar a medida. (DERRIDA, 1995, p. 45) 
 
 

Mas é preciso atenção. A cena entre os dois é também crivada de elementos que 
destruiriam a possibilidade de dom, no sentido radical de o impossível que lhe dá Derrida. 
Economia comporta os valores da casa, oikoV, e da lei, nomoV, da circulação, da troca. 
Battleship é o elemento estrangeiro que aporta no lugar idílico-marginal trazendo algo para 
dar. É o avesso do pirata, Robin Hood tropical que age sempre guiado por um fino instinto 
de sobrevivência, ou seja, sua doação, podemos dizer, está até certo ponto distante do 
cálculo. Há uma atmosfera de solidariedade e identificação entre os dois, o que não elimina 
o fato de haver um doador e troca, portanto, jamais dom. Lembra Derrida a afinidade da 
economia com o círculo, e do tempo com o círculo, tempo do eterno retorno. O dom, no 
entanto, não pode se dar onde domina o tempo como círculo, só no instante em que o 
círculo se rompe. Ou seja, quando há um descompasso entre o tempo enquanto agora, 
enquanto presente encadeado, e o dom, que se faz no instante paradoxal em que o tempo se 
desgarra. Há, ainda, um descompasso entre o dom e o presente como presença, sendo o 
dom o impossível.  

Os comentários de Derrida, no entanto, parecem de alguma forma descrever a noção 
de dádiva que brotou em Trombeta como Sol macio, apesar de todas as circunstâncias 
temporais e do fato de haver um doador, o que detonaria uma economia da dívida, do 
crédito, da circulação e do círculo. Poderia me arriscar a dizer que a narrativa de Mário 
trabalha nesse campo aporético em que uma noção de dom que brota de um acontecimento 
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marcado pelo excesso, de um instante que escapa do presente, na medida em que explode o 
continuum da história, que reduz toda a história a um momento de iluminação intensa, 
deslumbramento, que apaga o doador, o tempo, e brilha como pura impossibilidade, a de 
uma gênese, a de um idílio na São Paulo modernista.  

A idéia de dom persiste na medida em que o círculo formado pela relação entre 
Battleship e Trombeta se rompe em dois momentos: na Mooca, no instante do equívoco, da 
leitura equivocada do gesto do outro, e, depois, quando ele volta com os presentes ao lugar 
do idílio, ao lugar na margem da cidade em que moram Balança, Trombeta e Juízo Final. 
Diria, então, que não há dom, sendo o dom o impossível, mas que, ao mesmo tempo, há 
dom porque a literatura é a representação do impossível.  
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